Примерить на себя главную роль в традиционной опере циньцзянь — это не столько про славу и громкие овации, сколько про готовность тянуть за собой следующее поколение учениц. К этому пониманию деревенская девчонка приходит далеко не сразу. В областной провинциальной труппе ей приходится обустраиваться практически с чистого листа, скрываясь под чужим именем. Здесь всё жестче: требования выше, конкуренция серьезнее, а каждый шаг на сцене дается с боем.
А ведь начиналось всё совсем по-другому, в глуши. Родной дядя, стучавший на барабанах в местной уездной труппе, вытащил её из родных мест, рассчитывая привить любовь к старинному пению. Сам же и испортил все первоначальные расклады: одна глупая оплошность, сиюминутная неосторожность — и девочка оказалась в ситуациях, которые едва не поставили крест на её будущем. На поблажки рассчитывать не приходилось. Постоянный бытовой неуют, неодобрительные взгляды за спиной, бесконечный измор на репетициях.
Вытащила только адская упертость и природный дар. Пожилые мастера, сперва относившиеся к ней с прохладцей, постепенно оценили эту фанатичную готовность вкалывать до седьмого пота и начали делиться секретами. Переломный момент наступил на обыкновенном сельском празднике. Спектакль про разбитый сон в её исполнении буквально лишил дара речи деревенских зрителей. Именно после того оглушительного успеха пришлось бросить всё, сменить имя и уехать штурмовать крупный город, где профессия раскрылась с совершенно иной стороны.