Ричард Бин умудрился с треском провалиться на пике карьеры: нервный срыв случился прямо при свидетелях, превратив его жизнь в позорную хронику. Лишившись перспектив и лоска, он притащился обратно в родную глухомань, где время застыло в декорациях обветшалого семейного театра. Вместо триумфального возвращения его ждут пыльные кулисы, старый реквизит и косые взгляды родственников, которые не понимают, зачем он приехал. Ричард бродит по забытым улицам, где каждый встречный помнит его еще подростком, и безуспешно пытается сопоставить свой образ «звезды» с реальностью захолустного городка. На этой сцене он когда-то начинал, и теперь ему приходится ютиться в тесных гримерках, где все напоминает о несбывшихся амбициях и былом высокомерии.
Пытаясь как-то реанимировать местную труппу, он только всех бесит своим столичным снобизмом. Ричард лезет в каждую постановку, спорит из-за каждой тряпки на сцене и искренне считает, что делает одолжение провинциалам, хотя на деле просто прячется от позора среди ветоши. Дома обстановка накаляется — старые семейные терки никуда не делись, а его замашки великого гения здесь вызывают только раздражение. Он тратит кучу сил, чтобы доказать свою значимость, но по факту застрял в разваливающемся здании, пытаясь склеить собственное «я» из обломков карьеры. Оказывается, что просто приехать на вокзал детства недостаточно, чтобы обнулиться, а разница между реальностью и его эго только подчеркивает масштаб катастрофы.