В центре истории — чилийское захолустье, где средь бела дня пропадает пацан. Он просто не дошел до дома, хотя маршрут был элементарный. Самое дикое, что в этот момент на улице торчало человек триста: кто-то пил кофе на веранде, кто-то ковырялся в лавке, кто-то просто мимо проходил. Город настолько тесный, что все друг друга знают в лицо, но когда полиция начала всех опрашивать, выяснилась странная штука. Никто ничего не слышал, не видел и даже не обратил внимания на что-то необычное. Мать мальчишки буквально по секундам пытается восстановить его путь, обходя каждого соседа, но натыкается на стену из пустых взглядов. Камеры на перекрестках фиксируют обычную суету, но в нужные моменты картинка упорно не дает зацепок, из-за чего кажется, что парень просто испарился в толпе, которая вдруг разом ослепла.
Дальше сюжет закручивается вокруг этой коллективной амнезии. Люди ведут себя максимально странно: одни начинают беситься, когда им задают лишние вопросы, другие путаются в том, у какого прилавка стояли в пять вечера. Уютная провинциальная жизнь быстро превращается в какой-то параноидальный квест, где каждый житель под подозрением. Становится понятно, что дело не в случайности, а в том, что три сотни свидетелей упорно хранят какую-то общую тайну. Мать носится по кафешкам и магазинам, замечая, как знакомые люди отводят глаза или закрывают двери перед её носом. Дружелюбные соседи вдруг превращаются в соучастников, которые явно знают, куда делся ребенок, но панически боятся нарушить свое привычное спокойствие. Всё сводится к тому, что правда зарыта где-то внутри этой общины, и каждый встречный прикрывает либо себя, либо соседа.
